“轻取”两个字,在网球新闻里很常见,但“ATP总决赛轻取美网”这个句子,实在太考验球迷的语文水平,ATP总决赛是男子网坛年终最大的秀场,只有赛季表现最顶级的八位选手才有资格站上这座舞台;而美网则是四大满贯之一,纽约的夜风、黄色的网球、硬地场上飞驰的身影,早就写进了网球历史的记忆,这两个名字放在一起,就像有人问“苹果和橘子哪个跑得快”——规则不同,场景不同,根本不该出现在同一个比分牌上。
但如果换一种阅读方式,一切都通了:蒂姆在美网夺冠,然后又在ATP总决赛上点燃了赛场,所谓“轻取美网”,不是说赛事打赛事,而是那个奥地利人用大满贯冠军的光芒,轻轻取走了缠绕在他职业生涯里的那层阴影。
在很长一段时间里,蒂姆都被归为“悲情第二人”,他的正手旋转足以把球打得像一颗保龄球,他的单反在红土上能划出致命弧线,但大满贯决赛的场地上,他总是一步之差,2018年和2019年,他连续两年站在罗兰·加洛斯的决赛场上,对面的纳达尔像一座永不陷落的高塔,他拼过、冲过、透支过,却只能眼睁睁看着冠军奖杯被西班牙人抱走,2020年澳网,他又一次来到墨尔本的决赛舞台,这一回挡在面前的是德约科维奇,五盘大战,他看见了胜利的衣角,可衣角最后还是从指尖滑走了,三次大满贯决赛全部失利,换作旁人,心气早就被挫得干干净净。

好在他是多米尼克·蒂姆,2020年美网,他第四次站在大满贯决赛的聚光灯下,对面的兹维列夫同样是渴望“零的突破”的95后,前两盘,蒂姆像背着一座山在打球,肌肉发紧,步伐沉重,眼看又要重演悲情剧本,但从第三盘起,他忽然卸下了所有包袱——不,更准确地说,他仿佛把“输”这个字从脑海里连根拔起,他开始用反拍切削改变节奏,然后正手绷紧,每一颗球都像炸药包一样砸向底线,兹维列夫被他的意志压住了,五盘过后,蒂姆终于躺倒在纽约的球场之上,那里有蓝色的硬地,有深夜的灯光,有他终于举起的巨大银色奖杯,他是美网冠军了——这个词,他等了太久。
如果故事到此为止,那也足够完美,但蒂姆偏不,美网夺冠之后,他再次出现在ATP总决赛的赛场上,这时的他,不再是无冠的挑战者,而是所有人口中的“新科大满贯得主”,很多人在这种位置上会飘,会松,会觉得自己已经功成名就,蒂姆没有,他在小组赛遇到了纳达尔,那场比赛,两个人把硬地球场打出了泥土翻滚的味道,每一分都是多拍缠斗,每一个发球局都像是一个孤岛,蒂姆用两个抢七拿下胜利,然后把球衣贴在胸口,像火烧着一样嘶吼,他也输给过西西帕斯,这不是可耻的事,毕竟希腊少年同样天赋异禀,但蒂姆把懊恼留在了更衣室,转头就在半决赛与德约科维奇狭路相逢,又是德约,那个在澳网决赛让他心碎的男人,世界第一的发球依然精准,底线依然固若金汤,但蒂姆这一次没有在关键时刻发抖,决胜盘的抢七,他咬碎了牙,一球一球地磨,一球一球地压,终于等到德约的回球出界,那一刻,O2体育馆的顶棚差点被欢呼声掀翻。
蒂姆点燃了赛场,尽管他后来没能捧起年终总决赛的冠军奖杯——决赛输给了状态同样火爆的梅德韦杰夫——但他已经用这届ATP总决赛向所有人证明:大满贯冠军不是他职业生涯的终点,而是新的起点,赛后的掌声和尖叫,不只是献给冠军,更是献给那个在一次次跌倒后重新爬起的斗士。

“ATP总决赛轻取美网”这个说法,若非要较真,确实是不对的,若把它理解为“蒂姆轻取了自己在美网前的全部旧账,并将那份能量带到了总决赛”,这七个字的标题居然意外地贴切,轻取从来不是靠运气,也不是靠轻敌,而是把一个又一个沉重的夜晚变成前行的力量,蒂姆做到了,赛场的火焰才会在他每一次挥拍间继续蔓延,每当我们看到蒂姆在球场上像一个永不停止的陀螺般奔跑,我们就该明白,那个标题里的“轻取”背后,是多少深夜球场里泵出的汗水,这,或许才是蒂姆留给网坛最真实的启示。
本文仅代表作者开云体育观点立场。
本文系作者授权开云体育发表,未经许可,不得转载。
发表评论